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A letto dopo una discussione

Una notte, su alla Lega, mi dice un amico, vi fu
una discussione accademica abbastanza vivace, in-
torno a cio che sarebbe accaduto all’indomani della
rivoluzione, infine terminata in un’energica esposi-
zione dei propri concetti sull’avvenire della nuova
societa nel suo pieno sviluppo, che ognuno dei vari
amici volle enunciare.

Tenuto conto del soggetto, continua il nostro
amico, la discussione fu corretta; perché gli astanti,
avvezzi alle pubbliche adunanze e alle discussioni
che sempre vengono dopo le conferenze, se non
si ascoltarono vicendevolmente (ci0 non era da
aspettarsi), neppure tentarono di parlare tutti insie-
me, come suole di consueto accadere nella societa
civile, quando il conversare € cosa interessante per
quelli che vi prendono parte. Inoltre si trovavano
riunite sei persone, e di conseguenza sei sezioni
del partito erano rappresentate; delle quali quattro
di saldi principi, ma dalle altre divergenti, perché
anarchiche. Una delle sezioni, cio¢ un individuo,
che il nostro amico dice di conoscere molto bene,
stette quasi silenzioso al principio della discussio-
ne; ma infine si lancio in essa a capofitto, prorom-
pendo in invettive e tacciando tutti di essere matti.
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‘WILLIAM MORRIS

Segui un gran brusio, indi la calma, durante la quale
la sezione dinanzi accennata, dopo aver detto buo-
na notte amichevolmente, si diresse tutta sola verso
la sua abitazione, posta in un sobborgo occidentale
della citta, servendosi di quei mezzi di locomozio-
ne, che la civilta ci ha imposti come una consuetu-
dine. Sedutosi in quel bagno a vapore dell’'umanita
affrettata e scontenta, vale a dire in un vagone della
ferrovia sotterranea, egli, come gli altri, comincio a
bollire a fuoco lento. Nel frattempo, ripensando a
tutti gli argomenti eccellenti e conclusivi, che ave-
va sulla punta delle dita, e che pur gli erano sfuggi-
ti nella passata discussione, si rimproverava. Pure,
assuefatto com’era a questo suo difetto di mente,
non vi penso piu oltre e, dopo un breve momento
di sconforto, dopo un certo disgusto intimo, che
venivano dalla coscienza di non aver saputo con-
servare il suo sangue freddo (difetto al quale era
anche assuefatto), si ritrovo a un tratto a medita-
re sul soggetto della discussione, e si senti ancora
scontento, infelice.

— Se potessi vederlo per un sol giorno — disse
fra sé; — nient’altro che vederlo!

Mentre pensava queste parole, il treno si fermo
alla stazione, a cinque minuti di distanza dalla sua
casa, ch’era posta in riva al Tamigi e vi si giungeva
per una viuzza su un brutto ponte sospeso. Egli usci
dalla stazione sentendosi ancora inappagato, inquie-
to, € sempre mormorando: — se potessi vederlo!
Nient’altro che vederlo! — Ma non aveva fatto che
pochi passi verso il flume, e tutto lo sconforto, tutto
il dolore si erano dileguati.
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LA TERRA PROMESSA

Era una bella notte dell’inverno che cominciava,
e l'aria sottile lo rinfrescava opportunamente dopo
la temperatura calda della camera e il tanfo del va-
gone. Il vento che da poco era mutato, volgendo di
qualche punto a Nord-Est, aveva dissipato tutte le
nuvole e fatto limpido il cielo, e solo qualche lieve
macchietta vagava per il firmamento. Una luna da
poco sorta brillava in cielo; e come il nostro vian-
dante la vide che proiettava i suoi raggi fra i rami
d’un alto e vecchio olmo, poté appena rammentare
d’essere in un miserabile sobborgo di Londra; per-
ché quel tetro paese gli si presentava sotto un aspet-
to si ameno, quale non gli era mai apparso prima.

Egli venne difilato in giu, lungo il fiume, gia pres-
so all’alta marea, indugiandosi alquanto a guardare
al di la del basso parapetto la luna, che si rifletteva
nelle acque, allargando i suoi raggi scintillanti fino a
Chiswick Eyot. Al brutto ponte sottostante egli non
fece attenzione, né vi penso se non quando s’accor-
se che tagliava la striscia di luce sulla corrente. Al-
lora egli torno a casa, e quando fu entrato ed ebbe
richiuso l'uscio, ogni rimembranza e della logica
brillante, e delle previsioni, che avevano illuminato
la recente discussione, nonché la discussione stessa,
non lasciarono altra traccia in lui, che una vaga spe-
ranza, grata all’animo, di giorni di pace e di riposo,
di purita e di dolce benevolenza.

Con questa disposizione egli si mise a letto e si
addormento, come soleva, in due minuti; ma, al con-
trario del solito, poco dopo si ridesto, cadendo in
quello stato di dormiveglia, cui talvolta soggiaccio-
no anche i migliori dormitori. Quel certo stato, che
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ci fa sentire acuiti in un modo soprannaturale tutti i
nostri sensi, mentre tutte le miserabili stupidita, e i
danni e le disgrazie della nostra vita ci sfilano dinan-
zi per venirsi a sommettere ai giudizi di questi sensi
resi piu acuti.

In tale stato egli giacque, finché comincio quasi a
sentirne piacere, finché la sfilata delle sue stupidita
comincio a dilettarlo; e quella farragine, assumendo
una forma, divenne per lui una storia divertente.

Egli udi suonar I'una, poi le due, poi le tre e si
addormento di nuovo. Il nostro amico dice che da
questo sonno egli si destd una volta ancora € poi
passo attraverso si strane € meravigliose avventu-
re, che meritano d’esser narrate, non solo ai nostri
compagni, ma anche al pubblico, € mi propone di
farlo. Senonché, egli crede, sara meglio ch’io le narri
in prima persona e come se fossero accadute a me
medesimo; e sara per me la cosa piu facile e natu-
rale giacché io comprendo a pieno i sentimenti e i
desideri del mio amico, e sono in grado di renderli
meglio d’ogni altro al mondo.
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Un bagno mattutino

Orbene, io mi svegliai e trovai che avevo buttate
via le coperte, e non c’¢ da meravigliarsi, perché fa-
ceva caldo e il sole splendeva alto.

Balzai dal letto, mi lavai e mi vestii in fretta; ma in
una specie di confusione, in uno stato di dormive-
glia, come se avessi dormito a lungo, molto a lungo
e non potessi liberarmi dal peso della sonnolenza.
Infatti io supposi di trovarmi a casa mia e nella mia
camera, ma non vidi nulla.

Quando mi fui vestito provai un cosi gran caldo,
che mi affrettai a lasciare la camera e difilato uscii
di casa. La mia prima impressione fu un delizioso
sollievo, che I’aria fresca e la brezza carezzevole mi
procuravano, la seconda, come cominciavo a riaver-
mi, un’immensa meraviglia, perché si era in inverno
quando ero andato a letto la notte precedente, ed
ora, come gli alberi rinverditi al lato del fiume atte-
stavano, s’era in estate, in un bel mattino brillante,
che pareva dei primi giorni di giugno.Tuttavia il Ta-
migi era sempre la, scintillante sotto il sole, quasi
in alta marea, come lo avevo visto la notte innanzi,
scintillante sotto i raggi della luna.

Non avevo potuto liberarmi in nessun modo da
quel senso d’oppressione che m’invadeva, e percio
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difficilmente sarei stato in grado d’avere una esat-
ta percezione del luogo ove mi trovavo; quindi non
c’e da meravigliarsi che restassi alquanto confuso,
malgrado l'aspetto familiare del Tamigi. Mi sentivo
sbalordito ed eccentrico ad un tempo, e ricordan-
do che molti prendevano un battello per esercitarsi
a nuotare, pensai di farlo anch’io. — Mi pare che
sia molto presto, dissi fra me, ma spero di trovare
qualcuno da Biffin, che mi prenda. Per altro io non
solo non arrivai da Biffin, ma neppure mi mossi per
andarci, perché proprio in quel momento comin-
ciai a scorgere avanti a me uno scalo, precisamente
ove un mio vicino ne aveva allestito uno; ma,non so
come, questo non somigliava affatto all’altro. Andai
in giu e vidi con certezza, fra i battelli vuoti ancorati,
un uomo che se ne stava appoggiato ai suoi remi in
mezzo ad un battello dall’apparenza solida, eviden-
temente destinato ai bagnanti. Egli mi fece un inchi-
no e mi auguro il buongiorno, quasi stesse aspettan-
domi; e come io balzai dentro senza parlare, si mise
a remare tranquillamente, intanto che io mi prepa-
ravo per il bagno. Mentre procedevamo, guardai giu
nell’acqua, € non potei fare a meno d’esclamare:

— Come ¢ limpida ’acqua stamane!

— Davvero? — diss’egli — io non me ne sono
accorto. Sapete, il flusso della marea I'intorbida sem-
pre un po’.

— Hum, — feci io, — io I'ho vista parecchio tor-
bida, anche al declinar della marea.

Egli non aggiunse altro, ma mi parve sorpreso an-
ziché no, e siccome si vogava contro la marea e mi
ero tolti i miei abiti, saltai in acqua senza indugio.
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Naturalmente quando ebbi di nuovo la testa fuori
dall’acqua mi volsi in direzione della marea e i miei
occhi cercarono il ponte. Quel che vidi allora mi
stupi tanto che, dimenticando di tenermi a galla,
m’immersi nell’acqua, la quale mi copri gorgoglian-
do. Quando tornai su, andai direttamente al battel-
lo, perché mi occorreva fare delle domande al mio
barcaiolo sulla stranezza di quanto avevo intravisto;
cosi immerso nel fiume e cogli occhi quasi ancora
inondati d’acqua; tanto piu che in quel momento
mi sentii completamente libero dalla sonnolenza e
completamente desto e sereno di mente.

Egli abbasso la scaletta, mi tese la mano per aiu-
tarmi a montare e, come io fui dentro, prendemmo
a vogare celeremente alla volta di Chiswick. Infine,
tirando su i suoi remi e volgendo la prua, disse:

— Un breve nuoto, cittadino; I’acqua vi pare for-
se troppo fredda stamane, dopo il viaggio. Ed ora,
volete che vi metta a terra, o vi piacerebbe arrivare
fino a Putney prima di colazione?

Egli parlava in una maniera cosi insolita per un
barcaiolo di Hammersmith, che io guardandolo sor-
preso, gli risposi: — compiacetevi di fermare un po’
il battello; ho bisogno di dare un’occhiata intorno.

— E giusto, — egli disse, — questo sito non ¢&
meno bello nel suo genere della piu lontana Barn
Elms (Capanna degli Olmi); gia, in questa stagione
sono splendide dappertutto le ore mattinali. E bene
che vi siate levato di buon’ora: sono appena le cin-
que.

Se ero meravigliato dalla vista delle sponde del
filume, non meno meraviglia mi destava il mio bar-
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caiolo, ora che lo contemplavo a mio agio e potevo
osservarlo con mente ed occhi sereni.

Egli era un bel giovane: aveva nello sguardo qual-
cosa di dolce e benevole tutto particolare, un’e-
spressione per me tutt’affatto nuova, ma che pre-
sto mi divenne familiare. Aveva capelli neri e pelle
bruna: ben fatto, forte, ed evidentemente avezzo ad
esercitare i suoi muscoli, non aveva nulla di ruvido o
di grossolano ed era lindo quanto mai si puo essere.
Il suo abito non somigliava né tanto né poco agli
abiti moderni dei giorni di lavoro; ma era un costu-
me per figurare bene in un dipinto rappresentante
il decimo-quarto secolo. Tutto di panno turchino,
semplice anziché no, ma di tessuto fino e senza una
macchia. Un cinturino di cuoio bruno gli cingeva la
vita, e non mi sfuggi che il fermaglio era d’acciaio
damaschino assai ben lavorato. In breve, egli aveva
tutto 'aspetto d’un giovane gentiluomo, robusto e
nello stesso tempo raffinato, che per svago si diver-
tisse a fare da barcaiolo, ed io finii coll’appormi a
questa ipotesi.

Mi parve opportuno entrare in conversazione e,
indicando la riva di Surry, ove scorgevo alcune zatte-
re, che correvano leggere lungo la spiaggia, avendo
alle loro estremita verso terra degli argani, dissi:

— Che cosa fanno 1a con quegli arnesi? Se fossi-
mo sul Tay direi che immergono le reti per i salmoni,
ma qui...

— Ebbene, — rispose sorridendo, — € precisa-
mente questo che fanno. Laddove vi sono salmoni
¢ regolare che vi siano reti per i salmoni, sia nel Tay,
sia nel Tamigi; ma naturalmente non sono tenute
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sempre in uso, perché non abbiamo mica bisogno
di salmoni tutti i giorni della stagione.

Stavo per dire: — ma ¢ il Tamigi questo? Pure,
serbai il silenzio, sorpreso com’ero, € volsi gli oc-
chi sbalorditi verso oriente per tornare a guardare il
ponte e quindi le sponde del fiume di Londra, dove
c’era quanto bastava a suscitare tutto il mio stupore;
perché, quantunque vi fosse tutt’ora un ponte attra-
verso la corrente e case sulle sue rive, pure, come
tutto era mutato dalla notte precedente!

Le fabbriche di sapone coi loro camini vomitanti
fumo erano scomparse, € i laboratori dei macchini-
sti e le fucine del piombo, tutto scomparso; e nessun
rumore del ribadir dei chiodi, o dei colpi di martello
veniva giu da Thorneycroft col vento di ponente. E
il ponte! Io forse I’avevo sognato, ma visto giammai,
foss’anche in miniatura; e neppure il Ponte Vecchio
di Firenze poteva alla lontana assomigliargli. Aveva
splendidi archi di pietra, eleganti per quanto soli-
di, ed alti quanto bastava a lasciar passare agevol-
mente il fiume. Sul parapetto si vedevano piccoli
edifici,che avevano qualcosa di bizzarro, di fantasti-
co, ed erano sormontati da banderuole e comignoli
dorati e dipinti; io immaginai che fossero baracche
o botteghe. La pietra era alquanto erosa dal tempo,
ma non vi si scorgeva alcuna di quelle tracce d’'una
materia sudicia e fuligginosa, che avevo sempre ri-
scontrato negli edifici di Londra, per poco che aves-
sero piu d’un anno di vita. In breve, era per me una
meraviglia di ponte.

Il barcaiolo noto il mio sguardo ansioso e stupito,
e disse, come in risposta ai miei pensieri:
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— Si, ¢ un bel ponte, non vi pare? Neppure i pon-
ti piu in su, tanto piu piccoli, lo superano in sveltez-
za e quelli piu in giu in maesta e magnificenza.

Io mi lasciai sfuggire quasi contro la mia volonta:

— Quanti anni ha?

— Ma, non ¢ molto antico, — rispose, — € stato
fabbricato, 0 almeno se n’¢ fatta 'apertura nel 2003.
Prima d’allora ¢’era un semplice ponte di legno.

Questa data mi chiuse la bocca, come se si fosse
dato un giro di chiave ad un catenaccio attaccato alle
mie labbra; poiché solo allora compresi che qualche
cosa d’inspiegabile era avvenuta e che, se avessi det-
to troppo, mi sarei cacciato in un ginepraio di do-
mande e risposte delle piu disparate ed ambigue. Or
dunque, io cercai di sembrare indifferente e mi misi
a guardare nel modo piu naturale le sponde del fiu-
me, benché non riuscissi a vedere che fino al livello
del ponte e, spingendo lo sguardo un po’ piu oltre,
fino al sito delle fabbriche di sapone. Su entrambe le
sponde c’erano due file di graziosissime case, basse
€ non molto ampie, che restavano un po’ indietro, al-
quanto discoste dal fiume. La maggior partedi queste
era costruita in mattoni rossi e ricoperte di tegole;
ma soprattutto traspariva da loro una certa aria d’a-
giatezza; e direi quasi che parevano vive e conformi
alla vita dei loro abitanti. Di fronte ad esse un giardi-
no non interrotto veniva giu fino all’orlo delle acque,
donde i fiori, che ora sbocciavano in tutto il loro rigo-
glio, mandavano coi vortici della corrente deliziose
ondate di odori, come d’estate. Di la delle case potei
scorgere grandi alberi, per la maggior parte platani;e
seguendo il corso dell’acqua, si vedevano verso Put-
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ney alcuni tratti che sembravano laghi in una foresta,
tanto spessi erano i grossi alberi, ed io dissi ad alta
voce, ma come se parlassi a me stesso:

— Bene, sono proprio contento che non abbiano
edificato su Barn Elms.

Ma come le parole mi uscivano di bocca, arrossii
della mia sbadataggine, € il mio compagno mi guar-
do con un mezzo sorriso, che io credetti di com-
prendere; sicché, per nascondere la mia confusione
dissi: — compiacetevi ora di ricondurmi in riva, ho
bisogno di far colazione.

Egli fece un piccolo inchino e, volta la prua con
un agile colpo di remi, in un attimo raggiungemmo
lo scalo, ove spicco un salto ed io lo seguii. Non
fui sorpreso di vedere che attendeva, senza dubbio
per riscuotere il compenso, dovuto inevitabilmen-
te a chi ha reso un buon servigio ad un suo simile.
Percio posi la mano nella tasca del mio panciotto
e dissi: — quanto? — quantunque temessi sempre
d’offrire del denaro a un gentiluomo. Egli mi guardo
meravigliato e ripeté: — quanto! Non vi compren-
do: quanto che cosa? Volete dire la marea? Se € cosi,
¢ vicina a ritrarsi.

Arrossii e soggiunsi balbettando: — prego, non
ve ne abbiate a male, perché non € mica per offen-
dervi che ve lo domando: quanto debbo pagarvi?
Come vedete,io sono uno straniero € ignoro i vostri
costumi, la vostra moneta.

Nel dire cost tirai fuori dalla mia tasca un pugno di
quattrini, come si suol fare in un paese straniero; ma
mi accorsi, di sfuggita, che ’argento s’era tutto ossi-
dato ed aveva preso il colore d’una stufa di piombo.
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Egli mi sembro ancora meravigliato, ma per nulla
offeso, ed osservo le monete con curiosita. Pensai
allora: costui € un marinaio ed ora considera quanto
si puo arrischiare a prendere; dopo tutto, tanto me-
glio. E per altro un cosi simpatico compagno, che
non vorro mica lesinare sulla paga; anzi, mi viene
un’idea: se lo pigliassi come guida per qualche gior-
no? Mi sembra tanto intelligente!

Frattanto il mio nuovo amico disse pensieroso:

— Credo d’aver compreso cio che volete inten-
dere. Voi pensate che io vi abbia reso un servizio e
vi pare di essere tenuto a darmi in cambio degli og-
getti, che io non dovro dare ad un mio simile se non
quando avra fatto qualche cosa di speciale per me.
Ho sentito parlare di qualcosa di simile; ma, perdo-
natemi se sono franco, quest’uso a noi sembra noio-
S0 e sciocco, né sapremmo come praticarlo.

Vedete, il traghettare e portare la gente per il
fiume ¢ il mio compito, che adempio in favore di
tutti; sicché il prendere regali per questo parrebbe
la cosa piu strana. Inoltre se una persona mi desse
qualche cosa, potrebbe anche ad un’altra venire la
stessa idea, poi ad un’altra ancora e cosi via.

Voglio sperare che non lo attribuiate a rozzezza,
ma debbo dirvi che non saprei ove riporre tanti pe-
gni d’amicizia.

Qui egli rise forte e giocosamente, quasi che I'i-
dea d’essere pagato per il suo lavoro fosse una celia
delle piu buffe. Confesso che cominciai a temere
che colui fosse matto, benché avesse I'aspetto di un
uomo sano; e, poiché ci trovavamo in un sito ove
I’'acqua era profonda e la corrente veloce, mi ricor-
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dai con soddisfazione d’essere un buon nuotatore,
Nondimeno egli prosegui, non mostrando nulla del
matto:

— Quanto alle vostre monete, sono curiose, ma
non molto antiche; paiono tutte del regno di Vitto-
ria. Potreste darle ad un Museo poco fornito. I nostri
Musei ne hanno abbastanza di queste monete; inol-
tre ve n’ha un gran numero di piu antiche, mentre
queste del secolo decimonono sono proprio d’una
bruttezza bestiale, non ¢ vero? Ne abbiamo una di
Eduardo III, col re su un bastimento e gigli e piccoli
leopardi lungo la tolda, assai finemente lavorata. —
Poi soggiunse un po’ celiando: — a me piacciono i
lavori in oro e in metalli fini; vedete questa fibbia?
Era in origine una mia moneta.

Di certo io dovevo aver I’aria un tantino incerta
sotto I'azione di quel dubbio circa la sua sanita di
mente; perché egli taglio corto, dicendo con voce
cortese:

— M’accorgo che comincio ad annoiarvi € vi
chiedo scusa. E inutile intrattenervi a disputare piu
oltre; perché ¢ evidente che voi siete uno straniero
e dovete venire da un luogo assai diverso dall’In-
ghilterra. Non bisogna dunque opprimervi d’infor-
mazioni intorno a questo luogo, e piuttosto fare in
modo che ve ne rendiate conto a poco a poco. E
poiché io sono stato il primo in cui vi siete imbat-
tuto, vorreste essere tanto gentile da permettermi
d’essere la vostra guida in questo nuovo mondo?
Sara dal canto vostro nient’altro che una gentilezza,
perché quasi ognuno sarebbe ugualmente in grado
di farvi da guida, e molti anche meglio di me.
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Dopo tutto, niente si rivelava in lui che ricordas-
se Colney Hatch'; poi pensai che mi sarebbe stato
facile sbarazzarmi di lui, qualora mi fossi accertato
della sua insania; cosi dissi:

— E un’assai gentile offerta la vostra, ma difficil-
mente i0 posso accettarla,a meno che...

Stavo per dire a meno che non vi lasciate pagare
convenevolmente; ma temendo di rievocare Colney
Hatch, mutai la frase cosi: — mi rincresce di toglier-
vi al vostro lavoro, cioe, voglio dire, al vostro diver-
timento.

— Oh, — soggiunse egli, — quanto a questo non
vi date alcun pensiero; avro cosi occasione di ren-
dere un buon servizio ad un mio amico, per il quale
sarebbe opportuno di sostituirmi in questo lavoro.
Egli ¢ un tessitore del Yorkshire, il quale si ¢ logora-
to parecchio con la tessitura e con lo studio della
matematica; lavori che, come sapete, si compiono al
chiuso, ed ora, poiché ¢ uno dei miei migliori amici,
si ¢ rivolto a me, perché gli procuri un lavoro all’a-
perto. Or dunque, se vi piace, prendetemi con voi; vi
prego, prendetemi come guida.

Poi s’affretto ad aggiungere: — ¢ vero che ho pro-
messo ad alcuni miei amici di risalire il fiume per
la raccolta del fieno, ma abbiamo ancora piu di una
settimana prima che tutto sia in ordine; € poi, sen-
tite, voi potreste venire con me; vedreste che gen-
te simpatica! E prendereste nota anche dei nostri
costumi nella contea di Oxford. Date retta, difficil-

' E uno dei pill noti manicomi di Londra sulla Great-Nor-
thern-Railway. (N.d.T)
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mente potreste far di meglio, se vi preme vedere il
nostro paese.

Fui costretto a ringraziarlo, qualunque cosa po-
tesse avvenire; ed egli rispose con entusiasmo:

— Dunque, allora ¢ deciso. Adesso passero dal
mio amico, che come voi abita nella casa degli ospi-
ti; € se non si ¢ ancora levato...; ma si che si sara
levato, ¢ un cosi bel mattino d’estate!

Nello stesso tempo tiro fuori dalla sua cintola un
piccolo corno da caccia in argento, € ne trasse due
o tre note, acute si, ma armoniose.

Immediatamente dalla casa, ch’era posta nello
stesso sito della mia antica abitazione, usci un al-
tro giovane che venne verso di noi a passo lento.
Egli non era cosi bello d’aspetto, né una persona
cosi aitante, come il mio amico barcaiolo: era invece
piuttosto pallido, aveva i capelli rossi e le fattezze
non robuste. E tuttavia, il suo volto non era privo
di quella espressione benevola e lieta, che avevo
notato nel volto del suo amico. Com’egli s’avvicina-
va sorridendo, mi persuasi ch’era il caso di bandire
quella idea di Colney Hatch, gia riferita al barcaio-
lo, perché due matti non avrebbero potuto serbare
quel loro contegno di fronte ad un uomo sano. Il
suo abito era dello stesso taglio di quello del pri-
mo, ma un po’ piu vivace nelle tinte; il soprabito
era d’un verde chiaro col petto cosparso di ricami
d’oro, e il cinturino lavorato in filigrana d’argento.

Egli mi dette il buongiorno assai cortesemente, €
salutando allegramente il suo amico, disse:

— Ebbene, Dick, che c’¢ di nuovo stamane? Pos-
so avere il mio lavoro, o per meglio dire il vostro?
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Ho sognato stanotte che eravamo lontani nel fiume
a pescare.

— E giusto, Bob, — disse il mio barcaiolo — voi
avrete il mio posto e, se lo troverete troppo faticoso,
Giorgio Brightling che abita qui, vicinissimo a voi,
potra darvi una mano. Ma, vedete, qui € uno stranie-
ro,che mi procurera il piacere di prendermi per sua
guida nel visitare il nostro paese. Immaginate s’io
voglia perdere 'occasione! Quindi voi farete bene
ad andare al battello fin da ora. In ogni caso pero,
io non vi avrei fatto aspettare molto, perché devo
recarmi ai campi di fieno fra pochi giorni.

Il nuovo venuto si stropiccio le palme con gioia e
rivolgendosi a me, mi disse in tono amichevole:

— Caro cittadino, tanto voi che I’'amico Dick
siete proprio fortunati, perché vi darete bel tempo
quest’oggi e, a dire il vero, anch’io faro cosi; ma per
il momento il meglio sarebbe d’andar tutti a casa
a mangiare qualche cosa, altrimenti potrebbe acca-
dervi che nella foga del divertirvi dimenticaste il
pranzo. Dite: veniste nella casa degli ospiti la notte
scorsa, quando io era gia andato a letto?

Io feci un piccolo cenno affermativo, evitando
cosi d’entrare in una lunga spiegazione, che non
avrebbe portato a nulla, e che forse avrebbe finito
con l'ingenerare il dubbio anche in me stesso. E tutti
e tre ci dirigemmo alla casa degli ospiti.
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La colazione nella casa degli ospiti

Io mi tenni un po’ indietro agli altri per dare
un’occhiata a quella casa, che, come vi ho detto, era
posta nello stesso sito della mia antica abitazione.

Ledificio era alquanto lungo e i suoi estremi, for-
mando una curva, si discostavano dalla via. Piuttosto
nel basso del muro che ci stava di fronte, si aprivano
lunghe finestre a reticolato. La costruzione in mat-
toni rossi e col tetto di piombo era bellissima; su, in
alto, al disopra delle finestre s’allungava un fregio
composto di figure rappresentative in terra cotta
assai ben eseguite, € disegnate con tal forza e peri-
zia, quali non avevo mai riscontrate prima nei lavori
moderni. Riconobbi subito il soggetto delle figure,
che mi era particolarmente familiare.

Per altro, tutto questo lo presi al volo, perché in
men che non si dica fummo dentro una sala dal pa-
vimento di marmo a mosaico e dal tetto di legno.
Nel lato opposto al fiume non v’erano finestre, ben-
si archi, che davano accesso ad altre camere, e da
uno di essi si intravedeva un lembo di giardino po-
sto nel fondo. Al disopra degli archi una larga parte
della parete era dipinta, credo, a fresco, a colori vi-
vaci, e vi erano rappresentati gli stessi soggetti del
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fregio esterno.Tutto in quel luogo era bello, solido,
mirabile; e quantunque la sala non fosse molto am-
pia (forse un tantino piu piccola di Crosby Hall) si
provava in essa quel senso vivificante di spazio e
di liberta, che una buona architettura ispira sempre
nell’animo di un uomo sereno, abituato a tenere in
esercizio i suoi occhi.

In quel bel luogo, che sapevo di certo essere il sa-
lone della casa degli ospiti, tre giovani donne andava-
no e venivano; e poiché erano le prime del loro sesso
che vedevo in quel mattino cosi pieno d’avventure,le
guardai, com’era naturale, con attenzione, trovandole
belle almeno al pari dell’architettura e dei maschi.

Quanto ai loro abiti, e senza dubbio ne presi nota,
direi che erano decentemente coperte di stoffa e
non affagottate nei fronzoli; vestite da donne e non
tappezzate a mo’ di poltrone, come la maggior parte
delle donne del nostro tempo. Riassumendo, il loro
vestire era qualcosa tra I'antico costume classico e
quello piu semplice del secolo decimoquarto, ben-
ché evidentemente non volesse imitare né I’'uno, né
I’altro; era inoltre gaio e leggero come voleva la sta-
gione. Le donne poi considerate in se stesse, faceva
piacere a vederle; quanta felicita, quanta bonta tra-
spariva dai loro volti. Ben fatto e robusto era il loro
corpo e l'aspetto in genere sano € vigoroso. Inoltre
tutte erano per lo meno leggiadre ed una molto bel-
la e dai lineamenti perfetti. Come ci videro, ci ven-
nero incontro gaiamente, senza la menoma ostenta-
zione di ritrosia, e tutte e tre mi strinsero la mano,
quasi fossi un amico tornato di recente da un lungo
viaggio. Se non che, non mi sfuggi che guardavano
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